同治十三年，公元1874年。

按干支紀年法，是一個甲戌年。

這是動蕩不安的一年，這也是風云變化的一年。

大清王朝的君王，清穆宗同治皇帝的生命，也已經走到了盡頭。

同治皇帝駕崩的時候，只有十九歲，正因為年紀輕輕，所以并未留下一兒半女。

更加糟糕的是，同治皇帝同樣也是先帝咸豐的獨苗兒，所以同治一死，咸豐老皇帝也就算是絕戶了。

皇帝沒有子女，也沒有兄弟姐妹，所以誰來繼承皇位就成了個大問題。

大家選來選去，最后選中了醇親王奕譞的兒子，愛新覺羅·載湉，即后來的光緒皇帝。

從身份上來講，醇親王奕譞是道光皇帝的兒子，咸豐皇帝的弟弟，同治皇帝的叔叔，那麼他的兒子光緒自然也是根正苗紅的大清皇室。

（醇親王奕譞）

而從光緒本身出發，他當皇帝，大家也是沒什麼意見的。

雖然大清皇族中的宗室子弟有很多，光緒不是唯一的選擇，也絕對不是最好的選擇，但他具有一個十分得天獨厚的優勢，那就是，此時的他，是一個小朋友，只有五歲。

而這對于在紫禁城中大權獨攬的慈禧太后來說，無疑是一個好消息。

五歲的孩子主少國疑，當了皇帝之后，無法獨自管理國家，那麼我慈禧對朝政的控制還不是手拿把捏？

于是，光緒在慈禧太后的鼎力擁戴之下，成為了大清王朝的第十一位皇帝。

小光緒成為了這片土地的新主人，早朝十分，他被人放在和自己的身形極不匹配的龍椅之上，看百官俯首，山呼萬歲，哇的一聲就嚇哭了。

在我們的想象里，當皇帝一定是一件極好的事兒。

鐘鳴鼎食，雍容華貴，身為天下之主，萬民臣服，掌握絕對權力，想干什麼就干什麼，想做什麼就做什麼。

從傳統意義上來看的話，的確如此，但這和小光緒卻沒有什麼關系。

五歲的光緒皇帝別說掌握權力，自己上炕都費勁，所以他時刻需要人服侍，來照料他的生活起居。

慈禧在名義上是光緒皇帝的母親，有照顧兒子的職責，但這位太后每天不是忙著聽曲兒就是看戲，根本沒有時間搭理光緒，于是照顧皇帝的重擔，就落到了太監朋友們的身上。

平日里照顧光緒皇帝的太監，大概有四五十人。

這幫太監們可算是缺了大德了，對伺候皇帝這件事兒絲毫不放在心上。

太監朋友們貫徹了一個道理，那就是，只要光緒沒死，那就啥事兒也沒有。

（少年光緒）

小光緒不愛吃飯，太監們怕皇帝挨餓，每每強迫皇帝暴飲暴食，一頓三五個饅頭的往光緒的嘴里塞，結果光緒每次吃完飯，都嘔吐不止，由此落下了十分嚴重的胃疾。

太監們怕光緒受風著涼，于是給皇帝縫制了一件厚厚的棉襖，無論冬夏，總是套在光緒的身上。

冬日里寒風瑟瑟，穿棉襖還算合適，但到了夏日炎炎的時節，太監們仍然不許皇帝換衣服，照舊是一身棉襖，這使得小光緒每每捂出一身痱子，并且時常因為中暑而導致昏厥。

而光緒皇帝的童年時代，基本上就是在這幫太監近乎于虐待的照顧下長大的。

而到了光緒十三年，公元1887年左右，這種苦難的日子終于得以結束了。

這一年，光緒皇帝十八歲，已經到了親政的年紀。

帝王十八親政，臨御天下，而此前一直垂簾聽政的慈禧太后則十分配合，規規矩矩地離開了皇宮，搬到頤和園去過退休生活了。

慈禧太后看似交出了權力，但光緒皇帝卻感覺到，事情并沒有那麼簡單。

朝廷里的要員們，無論是六部長官，還是軍機大臣，都是慈禧的心腹，而大臣們無論是匯報消息，還是商議國事，總是繞開自己，紛紛往頤和園找慈禧報告。

很明顯，這是完全沒有把自己放在眼里。

所以年輕的光緒皇帝明白，自己雖然已經親政，但離真正的掌握權力，還有很長一段路。

并且，光緒皇帝似乎對權力并不熱衷，他真正關心的，是如何改變中國積貧積弱的現狀。

從1840年以來，清王朝就似乎陷入到了一種無法脫身的困局之中。

內部民生矛盾尖銳，農民起義頻繁，外部列強洋槍火炮，紛紛趁此機會瓜分中國。

而清朝的統治者們不僅無法徹底解決內憂，反而還在攘外的問題上頻頻失利。

（列強入侵）

而慈禧對這個世界的變化了解甚少，她寧愿花時間去多聽一場大戲，也不愿意思考一下清王朝此時正面臨著什麼樣的危局，但光緒卻絕非這樣的庸常之輩。

（慈禧太后）

這位帝王向往改革，向往變法，向往通過自己的努力來改變這搖搖欲墜的現狀。

甲午中日戰爭，馬關條約，中俄密約，巨野教案。

一樁樁，一件件，無不深深地刺痛著光緒皇帝的內心。

而在這種巨大的屈辱感之下，皇帝痛定思痛，終于決定效仿西方國家，改革維新，發動變法，由此逆轉危局。

光緒領導的改革，在史學上有一個專用名詞，叫做「戊戌變法」。

皇帝提倡學習西方文明，改革法制，發展文化，改組政體，徹底改變士，農，工，商各個行業和階層在清王朝的現狀。

皇帝要變法的心，是堅決的。

朝廷里的大學士孫家鼐曾經規勸過皇帝，倘若變法，那麼封建帝制的時代就會改變，社會模式也會發生翻天覆地的變化，到時候掌握權力的，就是天下百姓，你反而會失去皇權，跌落神壇。

沒想到，光緒皇帝聽罷面色不改，只是平靜地說了這麼一句話：

「吾欲救中國耳，若能救國，則朕雖無權何礙？」

我想要拯救中國的命運，若能救國，挽救黎民于水火之中，哪怕我失去權力，又有什麼妨礙呢？

直到此刻，我們才明白，眼前這個文弱的年輕人，他的身份不僅僅是大清帝王，他更是一個深沉的愛國主義者。

但很可惜，戊戌變法在慈禧太后等守舊派的阻擋下，只施行了一百零三天就宣告破產。

變法派人士被屠||戮||殆盡。

（譚嗣同）

而其中最為著名的，就是那個在屠刀之下英勇就義的變法派人士，譚嗣同。

望門投止思張儉，忍死須臾待杜根。

我自橫刀向天笑，去留肝膽兩崑崙。

是什麼樣的心胸，什麼樣的氣魄，又是什麼樣的決絕和勇氣，讓譚嗣同留下了這樣的絕句？

歷史，終將會告訴我們答案。

明知不會成功，明知道一定會面臨死亡，但依然慷慨前行。

這樣的行為，在如今的評論家眼里，有很多種描述的方法。

例如自尋死路，螳臂當車，自不量力......

尤其是在當時，譚嗣同以及變法派們英勇就義的行為，在很多人眼里，是違反常理和邏輯的。

有命不要，專門去尋死？這不是有病麼？

但這里是中國。

中國有古老的哲學。

而在哲學體系里，這種行為則有著一個非常恰當的名稱：

寧為玉碎，不為瓦全。

我堅信，這正是我們這個偉大的民族才能擁有的魂魄。

人民，只有人民，才能做出最為公平的評論。

譚嗣同，歷史不會忘記你為變法改革的付出，歷史更會銘記你為探索中國的前進道路，而灑下的鮮血！

變法失敗之后，皇帝和慈禧撕破了臉，他被慈禧太后囚禁在中南海的瀛臺，從一個帝國傀儡變成了階下之囚。

（瀛臺老照片）

后來，光緒也曾通過自己的努力，重返政治舞臺，回到紫禁城上朝聽政，但此時，他已經形如傀儡，再沒有當年的雄心壯志了。

有心ㄕㄚ賊，無力回天，這不僅僅是當年英勇就義的「戊戌六君子」的豪邁和遺憾，更是光緒皇帝，一生的寫照。

光緒三十四年，公元1908年，十月二十一日，酉正二刻三分，光緒皇帝病故，時年三十八歲。

而僅僅過了一天，那個控制，擺布，桎梏了自己一生的慈禧太后，也薨逝了。

前者離后者的死亡，居然不到二十四個小時。

可憐帝王滿腔壯志，卻終生難以抒發。

生如夏花絢爛，死如冬雪般寂靜，人生如此，多少遺憾？

這是短短的一天，這也是光緒皇帝，一生的命運。